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Wenn der Herr nicht für uns gewesen wäre, 

als die Völker sich gegen uns erhoben, 

dann hätten sie uns lebendig verschlungen, 

so groß war ihr Hass auf uns. 

Wasser hätte uns überflutet, 

ein reißender Strom hätte uns fortgespült. 

Die tobenden Fluten hätten uns überwältigt. 

Gelobt sei der Herr, der nicht zuließ, 

dass sie uns mit ihren Zähnen zerrissen! 

Wir sind entkommen 

wie ein Vogel aus dem Netz des Jägers. 

Das Netz ist zerrissen und wir sind frei! 

Unsere Hilfe kommt vom Herrn, 

der Himmel und Erde gemacht hat.

Psalm 124 (Neues Leben)
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Zum hIntergrund der 
Irak-krIse

Emanuel Youkhana ist Archimandrit der Assyrischen Kirche des 
Ostens und Leiter des irakischen Hilfwerks CAPNI. Zurzeit ist 
er in Deutschland einer der gefragtesten Experten, wenn es um 
die Lage der Christen und anderer verfolgter Minderheiten im 
Irak geht. Es ist mir eine besondere Ehre, dass er sich bereiter-
klärt hat, uns einen Einblick in die Situation der Christen in sei-
ner Heimat zu geben. Eigentlich wollte er ein Vorwort für dieses 
Buch schreiben, doch dann hatte ich stattdessen die Gelegen-
heit, ein ausführliches Interview mit ihm zu führen. Es nimmt 
uns unmittelbar mit hinein in die aktuellen Geschehnisse und 
deren Hintergründe.

Vater Emanuel, Sie haben das Hilfswerk CAPNI bereits in den Neunzigern 
gegründet, also waren Christen offensichtlich auch damals schon in Not. 
Was war damals die Situation? Was war ähnlich, was anders als heute?

Das ist schon 25 Jahre her, aber ich kann mich noch daran er-
innern, als wäre es gestern gewesen. 1991, nach der Invasion 
Kuwaits und dem ersten Golfkrieg, gab es im Nordirak eine 
Massenflucht, die man in der Tat mit der von 2014 vergleichen 
kann. Christen, Jesiden, Muslime – sie alle hatten Angst vor Sad-
dam Hussein und seinen chemischen Waffen. Je weiter seine 
Truppen ins Kurdengebiet vorrückten, desto weiter flüchteten 
Menschen in den Norden, in Richtung der türkischen und sy-
rischen Grenze. Die Not war überwältigend. Allein 150 christli-
che Dörfer hatte Saddam Hussein zerstören lassen. Dohuk war 
damals auch schon ein humanitärer Albtraum! Als die UN den 
Nordirak zur Flugverbotszone erklärte und die Kurdenregion 
sicher wurde, kehrten die Leute in ihre Dörfer dort zurück. Die 
Rückkehrer wollten ihre Dörfer nun wieder aufbauen, aber ein 
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doppeltes Embargo machte ihnen das unmöglich: ein interna-
tionales Embargo gegen den Irak und ein Embargo von Saddam 
Hussein gegen die Kurdengebiete. Damals haben wir CAPNI 
gegründet, um die Bedürfnisse der Notleidenden hier und die 
Hilfsbereitschaft der Menschen aus dem Ausland, vor allem der 
Christen und Kirchen in Europa, zusammenzubringen. Es war 
für die Leute im Irak auch das erste Mal, dass sie so viel Hilfe 
und Anteilnahme von außen erlebten. Viele Menschen wollten 
helfen und das Medieninteresse war entsprechend groß: Jour-
nalisten wollten wissen, wie es in diesem großen Gefängnis mit 
Namen Irak zuging. Es gab viel zwischen den Gemeinden und 
Hilfswerken zu koordinieren und als Sprecher meiner Kirche bin 
ich als Verbindungsmann in meine jetzige Rolle hineingewach-
sen. Ich lebte in dieser Zeit schon in Deutschland und konnte 
so die Verbindung halten. Wir haben damals einzelne Familien 
im Nordirak unterstützen können, sodass junge Leute aus Chris-
tenfamilien einen Universitätsabschluss machen konnten, und 
nach und nach wurden Schulen, Kirchen, Häuser, Abwasserka-
näle wieder aufgebaut.

Die Vertreibung von Christen und anderen Minderheiten scheint in der Re-
gion schon Tradition zu haben ... 

Ja. Die Situation Anfang der Neunziger war insofern besonders, 
als die Christen zum ersten Mal in der Geschichte des Nahen 
Ostens später in die Dörfer zurückkehrten, aus denen man sie 
vertrieben hatte! Aber die erste Vertreibung war es keinesfalls: 
Vor genau 100 Jahren waren wir assyrischen Christen, wie auch 
die Armenier und die Syrisch-Orthodoxen, im Zug des Seyfo, des 
Völkermords durch die Osmanen, umgebracht und aus Anatoli-
en vertrieben worden. Von den Menschen, die damals ihre Hei-
mat verlassen mussten, ist niemand zurückgekehrt. Ganze Dör-
fer sind in dieser Zeit leer zurückgelassen und nicht wieder von 
Christen besiedelt worden. 

Als der Irak als moderner Staat 1932 von Großbritannien un-
abhängig und Mitglied des Völkerbundes wurde, ging das Mor-
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den weiter: Schon ein Jahr später gab es den ersten Genozid. 
Im August 1933 wurden in der Nähe von Dohuk mehr als 5000 
assyrische Christen umgebracht, unschuldige Menschen, Frau-
en und Kinder. Der junge, gerade erst geborene Staat schmück-
te sich gleich mit einem Massaker. Die Soldaten der irakischen 
Armee, Sunniten, die dafür verantwortlich waren, wurden in 
Bagdad als Helden gefeiert und bekamen Medaillen. Drei Jahre 
später verübte der Leiter dieser Armee den ersten Militärputsch 
des Nahen Ostens. Er diente damit vielen anderen zum Vorbild, 
sodass viele Länder in unserer Region nun von Militärdiktaturen 
beherrscht werden. Die Christen waren die Opfer gewesen und 
die Täter wurden zu den Herrschern. Das prägt unseren Staat 
und die Region bis heute!

Die Überlebenden dieses Massakers von 1933 landeten übri-
gens in Syrien. Sie gründeten dort rund 35 Dörfer in der Region 
Khabur. Genau diese Menschen wurden im Februar 2015 vom 
IS überfallen und verschleppt; etwa 240 von ihnen werden ge-
fangen gehalten und vor Kurzem hat man drei von ihnen hin-
gerichtet, um Lösegeld zu erpressen. Diese Christen sind seit 
Generationen bedroht: Ihre Großväter haben den Völkermord 
der Osmanen 1915 überlebt, ihre Väter die Massaker des neuge-
gründeten irakischen Staates 1933 und nun versuchen sie den IS 
zu überleben. 

Worin liegen die Ursachen für die Gewalt, die wir jetzt sehen? Man hört in 
Deutschland immer wieder, dass der Sturz Saddams den Terror ausgelöst 
hat ...

Die Antwort ist natürlich viel komplexer! Irak ist ein gesegnetes 
biblisches Land, wir haben ein großes menschliches und wirt-
schaftliches Potenzial und wir hofften tatsächlich auf eine hel-
le Zukunft, nachdem Saddams totalitäres Regime beendet war. 
Wir dachten, dass es uns nach seinem Sturz besser gehen würde. 
Aber die Grundgegebenheiten im Irak waren in vieler Hinsicht 
verworren – auf der Ebene der Regierung und Verwaltung, aber 
auch auf kultureller und religiöser Ebene; wir haben nicht errei-
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chen können, was wir eigentlich verdient hätten. Zum Teil geht 
nun eine Saat auf, die unter Saddam Hussein gesät wurde. Aber 
die Schwierigkeiten liegen viel tiefer. Vereinfacht gesagt, gab es 
schon bei der Staatsgründung tiefe Risse zwischen verschiede-
nen Bevölkerungsgruppen, die nie überbrückt wurden. 

Seit 1932 haben wir zwar den irakischen Staat gebaut, aber 
nicht die irakische Nation. Mit „wir“ meine ich die Leute, die 
regieren und die das Bildungs- und Erziehungswesen prägen. 
Eigentlich wäre es Aufgabe eines Staates, seine Bürger zu schüt-
zen, Recht und Gleichbehandlung sicherzustellen. Aber im Irak 
ist der Islam von der Verfassung her die vorherrschende Religi-
on, sodass alle anderen automatisch und mit der vollen Wucht 
der Verfassung benachteiligt werden. Im Moment gibt es zum 
Beispiel ein neues Gesetz, dass alle minderjährigen Kinder auto-
matisch und sogar ohne ihr Wissen zu Muslimen erklärt werden, 
wenn eines der Elternteile zum Islam konvertiert. Diese jungen 
Leute entdecken dann plötzlich, wenn sie 18 oder 19 sind und 
einen Pass beantragen, dass sie Muslime sind. Und sie können 
das nicht in ihren Dokumenten zurück ändern. Christen und 
andere Minderheiten haben Einspruch gegen dieses Gesetz er-
hoben und wir hoffen, dass es noch geändert wird. Aber es ist 
ein kleines Beispiel dafür, wie der Islam und die Scharia den Irak 
bestimmen. 

Der Irak ist eigentlich ein sehr vielfältiges Gebiet, und das 
kann man schon an den Religionen sehen: Es gibt auf dem heuti-
gen Staatsgebiet allein vier Religionen, die schon lange vor dem 
Islam da waren: Juden, Mandäer, die sich auf Johannes den Täu-
fer berufen, Jesiden und Christen. Und auch ethnisch-kulturell 
gibt es eine große Vielfalt. Die Araber, die heute die Mehrzahl 
der Bürger stellen, sind erst ganz zuletzt durch die islamischen 
Eroberungszüge dazugekommen; schon vor 6000 Jahren lebten 
hier Assyrer, dann auch Chaldäer, Kurden, Perser, Turkmenen 
und Armenier ... Man sollte davon ausgehen, dass aus einer 
solchen Mischung eine sehr schöne Kultur entsteht, aber das 
Problem ist, dass diese Mischung im öffentlichen Bewusstsein 
gar nicht wahrgenommen wird. Im irakischen Lehrplan wird, 
um nur ein Beispiel zu nennen, über diese vier vorislamischen 
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Religionen nichts gelehrt. Nicht nur gibt es über sie kein eige-
nes Kapitel im Geschichtsbuch – nein: sie kommen überhaupt 
nicht vor; nicht mit einem einzigen Satz wird erwähnt, dass es 
sie überhaupt gibt! Man kann sich vorstellen, mit welcher Hal-
tung ein Regierungsbeamter oder ein Mitglied des Parlaments, 
das unter diesem Lehrplan einen Universitätsabschluss gemacht 
hat, dieses Land leitet: Er weiß ja nichts über seinen nächsten 
Nachbarn! 

Der IS ist ja ein relativ neues Phänomen. Welche Gruppen gibt es sonst noch 
im Irak und wie stehen sie zueinander?

Es bekämpfen sich viele Gruppen gegenseitig. Die Situation ist 
im Irak insofern besser als in Syrien, als man bei uns wenigstens 
weiß, wer wer ist! Der prägendste Konflikt ist der zwischen Sun-
niten und Schiiten, aber dann gibt es natürlich auch den Konflikt 
zwischen Muslimen, zu welcher Denomination auch immer sie 
gehören, und allen anderen. Und dann gibt es noch den ethni-
schen Konflikt zwischen Kurden und Arabern. Die ganze Situa-
tion ist komplex: Man könnte Grenzlinien ziehen zwischen Kur-
den, sunnitischen und schiitischen Arabern. Und dann hat das 
Ganze auch noch eine regionale Dimension: Die Schiiten werden 
vom Iran unterstützt und unterstützen ihrerseits Assad in Syrien, 
die Sunniten werden aus Saudi Arabien und Katar finanziert und 
kämpfen gegen alles, was schiitisch ist, und die Kurden werden 
von den Westmächten unterstützt, und sie sind auch in der Tat 
eine Insel der Hoffnung in der Region. 

Zu Saddams Zeiten liefen alle Fäden beim Diktator zusammen 
und die Risse zwischen den einzelnen Gruppen waren nicht so 
deutlich sichtbar. Aber als er nicht mehr war, brach der Staat zu-
sammen und es entstand ein Machtvakuum, das verschiedene 
Milizen und Banden zu füllen wussten. Es ließ auch die Konflik-
te zwischen Sunniten und Schiiten voll zum Vorschein kommen. 
Jahrzehntelang hatten die Sunniten im Irak geherrscht, obwohl 
sie eine Minderheit waren, und als 2003 Saddam Hussein ge-
stürzt wurde und die Schiiten die Macht übernahmen, rächten 
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sie sich und benachteiligten ihrerseits die Sunniten. Die schla-
gen nun zurück: Der IS ist ja nur eine Fortführung bisheriger 
sunnitischer Gruppen, Al-Qaida und so weiter. 

Die Christen scheinen friedlich zu sein und zu all der Gewalt wenig beizu-
tragen. Warum werden ausgerechnet sie so gehasst und immer wieder so 
brutal verfolgt?

Die Bibel ist in diesem Punkt sehr klar: Ihr gehört nicht in diese 
Welt, wird dort den Nachfolgern Jesu sehr deutlich gesagt, ihr 
werdet gehasst und verfolgt werden. Für uns ist die aktuelle Si-
tuation nicht weiter überraschend. Wir haben hier keine Luxus-
religion, sondern 2000 Jahre Verfolgung hinter uns. In meiner 
Kirche, der Mutterkirche im Irak, gibt es an jedem Wochentag 
außer Sonntag in der Liturgie des Morgen- und Abendgebets 
drei Seiten mit Hymnen und Gebeten, die den Märtyrern gewid-
met sind, das spiegelt wider, was den Glauben hier jahrhunder-
telang ausgemacht hat. Es ist also nichts Neues! Europäer sind 
oft schockiert über die Gewalt, die wir hier erleben, aber für uns 
ist sie normal. Was die aktuelle Gewalt ungewöhnlich macht, ist 
die Tatsache, dass die Welt längst zum globalen Dorf geworden 
ist, in dem wir ganz nahe zusammengerückt sind und alles Mög-
liche miteinander teilen – nur, leider, nicht dieselben Werte. Ich 
denke, dass wir auch deswegen verfolgt werden, weil wir nicht 
zu dieser Kultur des Hasses gehören. Unsere Kultur ist die der 
Liebe, wir werden aufgefordert, sogar unsere Feinde zu lieben. 
Wir passen nicht in die Welt, in der wir hier leben. 

Sie verbringen im Moment die meiste Zeit im Nordirak, sind aber auch viel 
in Deutschland unterwegs. Wo, denken Sie, ist unsere Wahrnehmung in 
Bezug auf die Situation im Irak verzerrt?

Da fallen mir zwei Dinge besonders auf. Die meisten Deutschen 
wissen nichts über die Vielfalt im Irak. Viele wussten zum Bei-
spiel bis zum Vormarsch des IS nicht, dass im Irak nicht nur Ara-
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ber leben. Wenn sie nicht einmal von den Christen gehört hat-
ten, wie sollten sie da erst über die Mandäer Bescheid wissen? 
Und sie wussten nichts über die jahrhundertealte Geschichte 
und den unglaublichen kulturellen Reichtum der Christen. Erst 
als der IS das alles zu zerstören begann, wurden sie darauf auf-
merksam. Seit 2014 weiß man auch in Europa von den Christen 
und den Jesiden im Irak, aber dafür haben wir einen hohen Preis 
bezahlt. Ich hätte mir gewünscht, dass man den Reichtum unse-
rer Religion unter günstigeren Umständen kennengelernt hätte 
als in dem Moment, als er durch die barbarischen Aktionen des 
IS zerstört wurde ...  

Der andere Punkt ist, dass Europäer über die aktuelle Situati-
on nicht sehr viel wissen. Sie sehen, was die deutschen und west-
lichen Medien ihnen vorsetzen, und dabei geht es immer um die 
Gräueltaten und um das Schlimme, das hier passiert. Die ganze 
helle Seite, all das Gute, das wir im Irak auch sehen, kommt dort 
nicht vor: Das positive „Multikulti“, das es in Kurdistan gibt, 
zum Beispiel. Oder die erstaunliche Solidarität der einheimi-
schen christlichen Kirchen und die überwältigende Hilfe der Or-
ganisationen von außerhalb, die den Verfolgten zur Seite stehen 
... Auch das sollte mehr vorkommen! Es tut mir leid, wenn ich in 
den deutschen Nachrichten immer nur die dunkle Seite sehe: Ein 
Bombenattentat hier, ein Selbstmordattentat dort – diese Din-
ge passieren ja wirklich und es muss darüber berichtet werden, 
aber es passieren eben auch sehr gute Dinge und die kommen in 
den Nachrichten kaum vor. 

Und natürlich ist die Wahrnehmung des Islam in Europa eine 
andere als im Nahen Osten – oder war es zumindest bis vor Kur-
zem. Manchmal habe ich den Eindruck, dass Deutschland und 
Europa, die sehr fortschrittliche Vorstellungen von Menschen-
rechten haben und sich der eigenen Schuld in der Vergangen-
heit nur zu sehr bewusst sind, sich auch Muslimen und dem 
Nahen Osten gegenüber grundsätzlich schuldig fühlen. Zu ei-
nem kleinen Teil hat das sicher seine Berechtigung, aber deut-
sche Kirchen sollten sich neu bewusst machen, dass wir hier 
seit Jahrhunderten Opfer islamischer Intoleranz sind, und die ist 
nicht die Schuld des Westens! Bis zu einem gewissen Grad ha-
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ben die Europäer mit Blick auf die Menschenrechte viel zu lange 
ein Auge zugedrückt, wo es von islamistischer Seite in Brüssel, 
London, Berlin oder Köln Bewegungen gab, die Hass geschürt 
und bestehende Gräben immer weiter vertieft haben. Selbst in 
christlichen Kirchen gab es eine gewisse Tendenz, den Islam 
schönerzureden oder mehr als Religion der Toleranz darzustel-
len, als das Muslime selbst tun würden. Seit den Anschlägen in 
Paris und dem Bewusstsein darüber, was den Jesiden hier im Irak 
angetan wurde, scheint sich das etwas zu wandeln. 

Die Situation ist komplex, die bestehenden Gräben sind tief, die Gewalt hat 
eine lange Tradition. Wie kann es da Frieden geben?

Ich sage dazu immer, dass Friede keine Einbahnstraße ist, es ge-
hören zwei Seiten dazu. Im Irak gibt es Gruppen wie die christ-
lichen Kirchen, die Jesiden und auch andere, die sich um Frie-
den bemühen und immer wieder einen Schritt auf die anderen 
zu machen. Aber wenn diese anderen nicht auch Schritte zu tun 
bereit sind, kommt man nicht weit. Die Risse sind immer tiefer 
und breiter geworden. 

Das setzt sich auf internationaler Ebene fort. Wir müssen 
auch dort gegenseitigen Respekt einfordern; es kann nicht sein, 
dass europäische Organisationen immer die Einzigen sind, die 
auf Frieden und Toleranz pochen. Es gibt nur sehr wenige – viel 
zu wenige! – ähnliche Organisationen und Initiativen auf arabi-
scher bzw. islamischer Seite: gemäßigte Muslime, die aber hier 
kaum gehört werden und die wir umso mehr unterstützen soll-
ten. Es gibt Stimmen, die den Islam reformieren möchten, und 
durch das Vorrücken des IS und die vielen schlimmen Dinge, die 
seit dem letzten Jahr passiert sind, sind diese Stimmen lauter ge-
worden und werden zum Glück mehr gehört. Natürlich dürfen 
wir nicht alle Muslime in einen Topf werfen! Es gibt nur einen 
Islam, aber es gibt viele Muslime, und darunter auch sehr gemä-
ßigte. 

In einem globalen Dorf können wir uns nicht einfach ab-
schotten und so tun, als gäbe es die islamische Welt nicht. Ich 
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betone immer wieder, dass es zwei verschiedene Herangehens-
weisen gibt: Hier im Irak müssen wir lernen, UNTER dem Islam 
zu leben, und in Europa geht es darum, MIT dem Islam zu leben. 
Das ist ein sehr großer Unterschied! 

Eine unserer Ideen ist eine Akademie in Kurdistan. In 
Deutschland gibt es viele solcher Akademien, bei denen man 
Konferenzen zu verschiedenen Themen durchführen kann, und 
wir denken, dass die Zeit für eine solche Akademie auch in un-
serer Region gekommen ist. Gerade kürzlich war ich in Amman 
auf einer Tagung, die von der Columbia University in New York 
veranstaltet wurde, und das Thema war: „Die Rolle religiöser 
Leiter bei der Vermeidung von Gewalt.“ Ich war sehr beeindruckt 
von unserem Gastgeber, einem jordanischen muslimischen Ge-
lehrten, der uns zu einer Diskussion ohne Tabus aufforderte und 
selbst den Anfang machte: Es ging um die Lehrpläne in Sau-
di-Arabien, um die Menschenrechte dort und so weiter – Dinge, 
über die man sonst in diesen Kreisen nicht spricht. In solche In-
itiativen müssen wir investieren, gerade als Christen. 

Langfristig müssen wir die Gewalt bei der Wurzel packen! Das 
bedeutet Bildung, Bildung, Bildung! Irakische Kinder müssen 
nach Lehrplänen unterrichtet werden, die der Vielfalt in ihrem 
Staat gerecht werden und die nicht zum Hass aufrufen! Und es 
gibt ganz kleine Dinge, die aber viel ausmachen: Wenn ich zum 
Beispiel mit dem Auto in Dohuk hier in der kurdischen Autono-
mieregion unterwegs bin, sehe ich in der letzten Zeit gelegent-
lich Schilder mit einem Kreuz, die auf eine christliche Kirche 
oder ein christliches Dorf hinweisen. Für Menschen in Europa 
ist das nichts Besonderes, solche Schilder gibt es dort überall, 
aber hier ist das eine große Sache! Es bedeutet, dass wir aner-
kannt werden, dass wir hierher gehören! Jahrhundertelang sind 
wir, die wir zu diesem Kreuz gehörten, verfolgt und vertrieben 
worden, und plötzlich gibt es diesen Platz für uns. Das bedeutet 
uns sehr viel!

Oder, um ein anderes Beispiel zu nennen: Es gibt seit 2000 
Jahren bedeutende christliche Denker und Philosophen im Irak, 
aber nach keinem Einzigen von ihnen ist auch nur eine einzige 
Schule benannt; die heißen alle nach arabischen, islamischen 
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Gelehrten und Führern. Wenn es je in Bagdad eine Schule gibt, 
die nach einem christlichen Denker benannt wird, wird das eine 
enorme Bedeutung haben und deutlich machen, dass auch wir 
zum Irak gehören. 

Wer wird diesen Wandel herbeiführen? 

Das ist eine schwierige Frage! Im Irak wird es sicher nicht die 
bestehende Regierung sein; der kann man in diesem Punkt nicht 
vertrauen. In Kurdistan kann man zwar der Regierung vertrau-
en, aber nicht unbedingt den islamischen religiösen Führern. 
Letzten Endes wird sich das Gleichgewicht im ganzen Nahen 
Osten wieder verschieben müssen, und auch die restliche Welt 
hat daran ja ihren Anteil. Ich finde es traurig und fast schon ko-
misch, dass die Franzosen schon etwas über einen Tag nach den 
Anschlägen in Paris Bomben auf Rakka in Syrien abwarfen. Sie 
wussten ganz offensichtlich, wo sie angreifen mussten, aber sie 
hatten es bis dahin nicht getan. Natürlich ist es schrecklich, dass 
es all diese Opfer in Europa gab, und ich fühle mit den Familien, 
aber warum bewirkten erst diese Opfer einen gezielten Angriff 
auf den IS? 16 Monate lang konnte der IS dort plündern und 
morden. Ist das Blut der Christen und Jesiden in der Region so 
viel billiger als das der Franzosen? 

Ich hoffe, dass man sich eines Tages weltweit auf ein einheitli-
ches Vorgehen gegenüber dem IS einigen kann und ihn vielleicht 
nicht einmal militärisch, sondern mit anderen Mitteln bekämpft: 
Wenn man Druck auf Saudi-Arabien, Katar und auf „Sultan“ Er-
dogan in der Türkei ausübt und die Finanzierung des IS stoppt, 
wird das auch Auswirkungen haben! Auf politischer Ebene rate 
ich immer: Unterstützt die Peschmerga bei der Rückeroberung 
der Gebiete, die im letzten Jahr an den IS gefallen sind. Besteht 
in eurer Diplomatie darauf, dass die Wurzel des Hasses beseitigt 
wird. Unterstützt die kurdische Regierung in ihrem – und zwar auf 
die ganze Region bezogen – sehr einsamen Versuch, der Vielfalt 
irakischer Kulturen Rechnung zu tragen. Aber das sind natürlich 
Dinge, auf die wir als Kirche nur sehr begrenzt Einfluss nehmen.
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Wie nehmen Sie die Situation der IDPs / Flüchtlinge im Nordirak wahr? 
Was brauchen sie am meisten?

Im Moment überwiegt bei mir die Hoffnung gegenüber der Sor-
ge, aber auf den ersten Blick sieht die Situation, das muss man 
schon sagen, sehr trübe aus. Unser Glaube ist ein Glaube der 
Hoffnung. Und wenn man aufgrund seines Glaubens auf so bar-
barische Weise verfolgt wird, hat man gute Gründe, umso fester 
an diesem Glauben festzuhalten. Die Leute haben kein Prob-
lem mit ihrem Glauben, aber sie haben ein Problem mit ihren 
Lebensumständen! Die Besetzung der christlichen Dörfer liegt 
nun schon 16 Monate zurück. 16 Monate in einem Rohbau, in 
einer Gemeinschaftsunterkunft ohne jede Privatsphäre oder in 
einem verlassenen Dorf hinterlassen natürlich ihre Spuren. Die 
Menschen sind in ihrem Glauben stärker geworden und ich bin 
zuversichtlich, dass die Christen aus dieser Krise gestärkt he- 
rauskommen werden. Aber werden sie dann noch in der Region 
sein, wird es hier weiter Christen geben? Ich sehe die Not der 
Menschen und habe sehr viele Fragen und wenige Antworten, 
wie es weitergehen kann. 

Kurz- und mittelfristig brauchen wir zweierlei: Wir müssen 
uns weiter der immateriellen Nöte der Menschen hier anneh-
men. Es geht nicht nur um Essenskörbe und Hygieneartikel, 
obwohl die natürlich auch wichtig sind, sondern auch um alles, 
„was die Hoffnung lebendig hält“, wie wir es bei CAPNI ausdrü-
cken. Dazu gehört, dass Kindern der Besuch von Schulen ermög-
licht wird – gerade haben wir mit Misereor und der Bayerischen 
Landeskirche ein Programm gestartet, das den Transport von 
2500 Kindern und Jugendlichen aus etwas abgelegenen Quar-
tieren zu offiziellen Schulen regelt. Ausbildungsprogramme für 
Jugendliche sind auch so eine Sache. Das alles hält die Hoffnung 
aufrecht! 

Genauso nötig, und zwar bald, ist die militärische Seite: die 
Rückeroberung der Städte und Dörfer, aus denen die Christen 
vertrieben worden sind. Die liegt nicht in unserer Hand, ändert 
aber viel, weil sie neue Optionen schafft. Im Moment, nach 16 
Monaten in Übergangsquartieren, haben die Leute im Prinzip 
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zwei Möglichkeiten: in einem verlassenen Gebäude zu hausen 
oder ins Ausland zu emigrieren. Wenn die Orte wieder bewohn-
bar werden, ändern sich die Wahlmöglichkeiten: Dann steht 
zur Debatte, ob man zurückkehrt in das, was man schon kennt, 
oder sich auf die lange, unsichere Reise in ein unbekanntes Land 
macht. Die Wahrscheinlichkeit, dass Christen dann im Irak blei-
ben, ist natürlich viel größer!

Und es ist gut, wenn wir Christen bleiben! Wir müssen wei-
ter gegen die Dunkelheit kämpfen. Wir müssen unser Licht 
weiter scheinen lassen – was sonst ist denn unser Auftrag als 
Christen? Wir sind gesegnet, weil wir von Gott ausersehen und 
dazu bestimmt sind, seine Zeugen in diesen schwierigen Zeiten 
zu sein. 

Was können wir Menschen, wir Christen in Deutschland für die Christen 
im Irak tun? 

Tut weiter das, was ihr in der Vergangenheit schon getan habt: 
Viele Kirchen haben zum Gebet aufgerufen und es hat viele Ge-
betsveranstaltungen und Mahnwachen für uns gegeben. Und 
das ist das Wichtigste. Als Christen vertrauen wir letzten Endes 
auf Gott und er lässt sich von unseren Bitten und Gebeten bewe-
gen, uns zu helfen. Deswegen ist es so wichtig, dass ihr weiter-
betet. Und natürlich ist es wichtig, den Vertriebenen hier weiter 
materiell zur Seite zu stehen. Der Winter steht vor der Tür und 
es sieht so aus, als würden wir auch im nächsten Sommer noch 
Hilfe brauchen. Bitte unterstützt uns weiter, verstärkt die Hilfe 
möglichst noch! 

Nehmt Flüchtlinge bei euch auf, aber vergesst nicht den Teil 
der Geschichte, der sonst unerwähnt bleibt: Hier im Irak leben 
Menschen, die genauso viel Leid erlebt haben wie die Flüchtlin-
ge, die in Europa ankommen – aber die hierbleiben möchten 
und die hier vor Ort Unterstützung brauchen! 

Jedes Licht ist gut und jedes Licht ist schön, aber das wichtigs-
te und schönste Licht ist das Licht, das in der Dunkelheit scheint. 
Es ist wichtig, dass es weiter solche Initiativen gibt, die auf Kin-
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dergesichter ein Lächeln zaubern und die Hoffnung hochhalten, 
dass es eine Zukunft gibt!

Das würde ich den Menschen in Deutschland mitgeben wol-
len: Haltet die Kerze am Brennen. Wir sind hilflos, aber nie hoff-
nungslos. Helft uns, unsere Hoffnung lebendig zu halten. 

Vielen Dank für das Gespräch!

25. November 2015

Vater Emanuel Youkhana, 1959 geboren in Dohuk, Schulab-
schluss in Mossul, Elektroingenieur-Diplom in Bagdad. 1987 
in Dohuk zum Priester geweiht, 2009 als Archimandrit der As-
syrischen Kirche des Ostens eingesetzt. Stand zunächst der Ge-
meinde in Dohuk vor, dann der Exilgemeinde in Deutschland, 
Österreich und im Libanon. 1993 gründete er die Hilfsorganisa-
tion CAPNI, zurzeit ist er in erster Linie im humanitären Auftrag 
zwischen dem Nordirak und Deutschland unterwegs. 2008 wur-
de ihm der Stephanus-Preis der Internationalen Gesellschaft für 
Menschenrechte verliehen. Seine Frau und die vier erwachsenen 
Kinder leben in Deutschland.

CAPNI steht für  „Christian Aid Program Nohadra, Iraq“ (auch 
„Christian Aid Program Northern Iraq“). Nohadra ist der christ-
lich-assyrische Name für die Stadt Dohuk im Nordirak, in der 
CAPNI seinen Sitz hat, ist aber auch ein Wortspiel: „nohadra“ 
bedeutet auch „hungrig“. Im Moment sind unter den unterstütz-
ten Flüchtlingen etwa 60 % Christen, 5 % Muslime und 35 % Jesi-
den. CAPNI wird von verschiedenen Kirchen und Organisationen 
in Deutschland unterstützt, darunter Brot für die Welt, Caritas, 
Christlicher Hilfsbund Orient, die Diakonie, die Diözese Limburg, 
die evangelischen Landeskirchen in Bayern und Württemberg, 
Hoffnungszeichen, das Kindermissionswerk „Die Sternsinger“, 
Kirche in Not, Misereor, Missio und natürlich GAiN.
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eIn grundwasserspIegel  
von gewalt

„Erzählt unsere Geschichten weiter!“ – „Vergesst uns nicht!“ – 
„Am meisten macht uns zu schaffen, dass es die Welt nicht inte-
ressiert, wie es uns geht!“

Immer wieder haben meine Kollegen und ich bei unserem 
Einsatz im Nordirak solche Sätze gehört. Wir dachten, dass die 
Menschen, die in den Wochen und Monaten zuvor dem IS ent-
kommen waren, vor allem unsere materielle Hilfe brauchten. 
Aber immer deutlicher wurde uns bewusst, dass wir ihnen noch 
ganz anders dienen konnten. Es war schlimm genug, was diese 
zutiefst erschöpften Flüchtlinge erlebt hatten, aber die Vorstel-

lung, dass sich überdies 
niemand für ihr Leid inte-
ressierte, machte alles für 
sie noch unerträglicher. 
Schon allein die Tatsa-
che, dass Leute aus dem 
Ausland kamen und sich 
für sie interessierten, be-
deutete diesen Menschen 
im Niemandsland der 
Camps und Notunter-
künfte im Nordirak, die 
alles verloren und kaum 
eine Zukunftsperspek-
tive hatten, sehr viel. Es 

hat sich ergeben, dass wir mit einigen von ihnen zusammen ge-
wohnt und mit vielen von ihnen geredet haben. Damit ihre Ge-
schichten nicht vergessen werden, ist dieses Buch entstanden1. 

1   Wo Geschichten nicht von mir selbst aufgeschrieben wurden, habe ich das vermerkt. 
Ohne die Beiträge von Johanna Mägila aus Estland, Claudia Dewald und Ellen Sasse 
aus Deutschland und Rick Plantinga aus Holland würde diesem Buch Entscheidendes 
fehlen!  

Flüchtling: Im Buch ist durchgehend 
von „Flüchtlingen“ die Rede, dabei handelt 
es sich gerade bei den meisten Christen, 
denen wir begegnet sind, im engeren Sinn 
um „IDPs“. Eine „Internally Displaced Per-
son“ ist sozusagen ein Binnenflüchtling: 
ein Mensch, der aufgrund eines Krieges 
oder einer Katastrophe entwurzelt wurde, 
bei seiner Flucht aber keine Staatsgrenze 
überquert hat. Im Gegensatz zu „echten“ 
Flüchtlingen sind Status und Rechte von 
IDPs nicht eindeutig und international ver-
bindlich geregelt.
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„Entkommen aus dem Netz des Jägers“ bietet nicht die grau-
sigsten Geschichten, die man in der Region hören kann. An-
dererseits habe ich schöne, tröstliche Geschichten auch nicht 
herausgeschnitten, weil sie nicht ins Konzept gepasst hätten. 
Meine Kollegen und ich haben einfach beliebige Leute – groß-
teils Christen, aber auch einzelne Muslime und Jesiden – nach 
ihren Erfahrungen befragt und dabei festgestellt, dass sie alle 
ausnahmslos Schlimmes erlebt hatten. Und das nicht erst, seit 
der IS in der Region sein Unwesen treibt ... 

Ich habe beim Einsatz in Entwicklungsländern und Katastro-
phengebieten viel Leid und Armut gesehen und als Notfallseel-
sorgerin Menschen in unerträglichen Situationen begleitet. Was 
mich im Irak am meisten erschüttert hat, war der Grundwasser-
spiegel von Gewalt, der in unseren Gesprächen mit den Flücht-
lingen immer wieder sichtbar wurde: Man musste nie lange gra-
ben, um zutiefst traumatische Geschichten zutage zu fördern, 
die zum Leben dieser Brüder und Schwestern jahre-, oft jahr-
zehntelang dazugehörten. Dass Familienangehörige gegen Lö-
segeld entführt oder umgebracht wurden, dass halb erwachsene 
Kinder einfach verschwanden oder dass Menschen wegen ihres 
Glaubens um ihr Leben bangen mussten, war nicht die Ausnah-
me, sondern die Regel. Die Christen im Irak erzählten solche 
Geschichten eher beiläufig; darauf, dass ihnen Recht geschehen 
würde, wagten sie schon lange nicht mehr zu hoffen. An wen 
sollten sie sich denn wenden? Die Vertreibung durch den IS war 
für viele nur der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
brachte. Wirklich sicher waren sie auch vorher nicht gewesen.

Was all diese Geschichten erträglich machte – und hoffent-
lich auch dieses Buch lesenswert macht! –, ist die Tatsache, dass 
jede einzelne Vertreibungs- und Fluchtgeschichte gleichzeitig 
eine Rettungsgeschichte ist. „Wir sehen Gottes Liebe daran, 
dass er uns bewahrt hat“, hat es Kemal, ein junger Theologe, 
ausgedrückt. Viele Menschen im Irak haben alles verloren, aber 
dabei Gottes Gegenwart neu, tiefer oder überhaupt zum ersten 
Mal erfahren. Der christliche Glaube ist zum Glück nicht davon 
abhängig, dass eine möglichst große Menge von Menschen in 
wunderschönen Kirchen zu jahrhundertealten Ritualen zusam-
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menkommt. Er entfaltet sich gerade da, wo einzelne Gläubige 
in Leid und Schrecken zu vertrauen beginnen, dass Gott immer 
noch über allem steht. Und dass der Christus, nach dem sie be-
nannt sind und um dessentwillen sie verfolgt werden, gerade 
jetzt an ihrer Seite ist. 

Brüder und Schwestern wie Kemal, Vater Emanuel, Tayyip, 
Djamila und die anderen einheimischen Kollegen, die Gottes 
Wirken auch im Chaos und im Dunkel sehen, haben mich in 
meinem eigenen Glauben ermutigt und herausgefordert.

Ihnen ist dieses Buch gewidmet.
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keIn gewöhnlIches leben

Sie sind mit einem Maschinengewehr in den geistlichen Dienst 
berufen worden.

„Uns ist damals sehr klar gewesen, dass wir nur deswegen 
überlebt haben, weil Gott mit uns noch etwas vorhatte“, sagen 
Tayyip und Djamila2 heute. Und wenn man auf ihren jahrzehn-
telangen, im schwierigsten Sinn abenteuerlichen Dienst zurück-
schaut, sieht man, dass diese erste traumatische Situation nur 
der Auftakt war. 

Tayyip und Djamila sind die Leiter unserer einheimischen 
Partnerorganisation und der größte Teil unserer Arbeit im Irak 
ist mit ihnen und ihrem engagierten Team verbunden. Aus Ge-
sprächen oder Treffen mit ihnen gehe ich manchmal leicht ver-
wirrt heraus: Vielleicht sind ihre Erfahrung, Weisheit, geistliche 
Sicht und nicht zuletzt ihr verschmitzter Humor zu viel für mein 
naives europäisches Hirn und Herz; jedenfalls bin ich fast ein 
bisschen stolz, zur gleichen weltweiten christlichen Bewegung 
wie sie zu gehören. Für mich sind die beiden Riesen des Glau-
bens, und ihre Geschichte, nicht nur ihre Berufungsgeschichte, 
ist eine besondere. Sie könnte locker ein eigenes Buch füllen und 
es bedeutet mir viel, dass Tayyip und Djamila sich die Zeit neh-
men, mir ihre Geschichte zu erzählen. 

Sie sind beide in christlich geprägten Familien aufgewach-
sen, haben beide in London studiert und sind dann miteinander 
verkuppelt worden. „Freunde haben uns aufeinander aufmerk-
sam gemacht“, erzählt Tayyip, als wir zu einem längeren Inter-

2  Die Kollegen und ehrenamtlichen Helfer unserer einheimischen Partnerorganisation 
haben wir mit Decknamen versehen. Sie tun ihren Dienst unter Einsatz ihres Lebens 
und sollen unerkannt bleiben; deswegen gibt es von ihnen auch keine Fotos in 
diesem Buch. Unter den „anderen“ Menschen, denen wir begegnet sind und deren 
Geschichten wir aufgeschrieben haben, gab es einige, die nicht genannt werden 
wollten; anderen war es egal und von wiederum anderen haben wir den Namen nicht 
mitbekommen. So haben wir auch unter ihnen manche mit Pseudonymen versehen. 
Die Geschichten habe ich so aufgeschrieben, wie ich sie verstanden habe – wo ich 
nicht richtig hingehört habe oder im Durcheinander von Arabisch, Englisch und 
Deutsch einzelne Details verloren gegangen sind, bitte ich um Nachsicht.
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view zusammensitzen. „Ich hatte in London einen lebendigeren 
Glauben erlebt als den eher traditionellen, den ich von meinem 
Elternhaus her gewohnt war, und das hat mein Leben verändert. 
Djamila war es ähnlich gegangen. Allerdings war sie erst einige 
Zeit nach mir dort, als ich schon wieder im Irak lebte. Trotzdem 
fanden gemeinsame Bekannte, dass wir mit dieser ähnlichen, 
sehr prägenden Erfahrung doch gut zusammenpassen müssten. 
Es war gar nicht so einfach, dass wir uns dann überhaupt ken-
nenlernen konnten – in unserer Kultur kann ein Mann ja nicht 
einfach so eine Frau zum Essen einladen ...“ 

Schließlich finden die beiden doch zusammen und heiraten. 
Anfang der Neunzigerjahre leben sie in der Ölstadt Kirkuk; Tay-
yip arbeitet als leitender Architekt einer großen Ölgesellschaft, 
Djamila als Lehrerin am hauseigenen Institut der Ölgesellschaft. 
Sie wohnen auf 5000 Quadratmetern und haben ein gutes Leben. 

Am 20. März 1991 dringen Rebellen in die Stadt ein. Das Ge-
lände der Ölgesellschaft, auf dem Tayyip und Djamila auch le-
ben, liegt genau zwischen den Rebellen und einem Stützpunkt 
der Armee. „Sie haben da aufeinander geschossen“, erinnert sich 
Tayyip, „und die meisten Kugeln und Bomben sind auf unserem 
Gelände niedergegangen. Eine hat auch unser Haus getroffen 
und Djamila verletzt. Wir haben uns in einen Bunker geflüch-
tet, und als wir zurückkamen, stellten wir fest, dass die Rebel-
len auf dem Gelände waren und nach einer berüchtigten Person 
suchten: ‚Chemical Ali‘ war General in Saddam Husseins Armee 
gewesen und hatte chemische Waffen gegen das kurdische Volk 
eingesetzt; allein in Halabdscha an der Grenze zum Iran waren 
einige Jahre vorher 5000 Menschen umgekommen. Der wohn-
te tatsächlich auf unserem Gelände, ein paar Grundstücke von 
uns entfernt, aber er hatte einen Hubschrauber im Garten stehen 
und hat sich abgesetzt, als die Rebellen kamen. Die haben alle 
Männer eingesammelt, von denen sie dachten, dass sie mit Che-
mical Ali in Verbindung stehen könnten, und haben angefangen, 
sie der Reihe nach zu erschießen. 

Ich war einer von diesen Männern. Aber das Maschinenge-
wehr des Mannes, der auf mich anlegte, war blockiert.“ Tayyip 
hält die Arme, wie man ein Maschinengewehr halten würde, um 
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es zu erklären: „Ich weiß nicht, ob du dich mit Maschinenge-
wehren auskennst?“ – „Nein“, sage ich, „wirklich nicht!“ Und 
ich habe auch noch nicht in unmittelbarer Nachbarschaft zu ei-
nem Massenmörder gewohnt, denke ich im Stillen. „Na ja, viel-
leicht hast du mal in einem Film gesehen, wie man die Munition 
zur Seite auswirft und wieder neu durchlädt“, fährt Tayyip fort. 
„Das hat er gemacht und dann das Gewehr wieder auf mich ge-
richtet. Aber es war wieder blockiert. Dreimal ist das passiert; 
dreimal habe ich mir im letzten Moment die Arme vor den Kopf 
geschlagen und damit gerechnet, dass ich jetzt sterbe. Ich sehe 
das noch heute vor mir: Er hat sich so angestrengt, den Abzug 
zu drücken, dass man die Muskeln an seinem Arm hervortreten 
sehen konnte. Aber es hat nicht funktioniert. 

Djamila ist aus unserem Haus gelaufen und hat ihn ange-
schrien: ‚Was machst du denn da?‘ Und er hat gesagt: ‚Ihr gehört 
doch alle zu Chemical Ali. Rückt eure Waffen raus und ergebt 
euch!‘ Djamila hat gerufen: ‚Aber wir sind doch Christen! Wir 
haben keine Waffen!‘ – ‚Warum habt ihr das denn nicht gleich 
gesagt?‘, hat er gefragt.  ‚Ihr habt uns ja nicht gefragt, sondern 
gleich angefangen, die Leute umzubringen!‘ Der Mann wollte 
nicht glauben, dass wir Christen sind, und hat behauptet, dass 
wir lügen, bis Djamila ins Haus gelaufen ist und eine Bibel ge-
holt hat. Da hat er von uns abgelassen. Er hat uns gedrängt, so-
fort das Gelände zu verlassen, denn sie würden alles zerstören. 
Das haben sie dann auch gemacht. Unser Haus ist komplett zer-
bombt worden, unser Auto ... Wir haben das Gelände buchstäb-
lich im Nachtzeug verlassen. 

An die zehn Tage danach habe ich keinerlei Erinnerung. 
Djamila behauptet, dass ich gegessen und geschlafen und kein 
Wort gesagt habe, aber ich weiß es nicht mehr; ich stand so un-
ter Schock. Nach diesen zehn Tagen hat uns ein Bruder aus Jor-
danien besucht und eingeladen, eine Weile dort zu bleiben und 
etwas zu Kräften zu kommen. In dieser Zeit hat der Herr sehr 
deutlich zu uns gesprochen, dass wir unsere bisherige Arbeit 
als leitender Architekt und Lehrerin hinter uns lassen und in 
den geistlichen Dienst einsteigen sollten. Wir haben das beide 
auch sehr stark gespürt: Gott gibt uns ein neues Leben, eigent-
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lich müssten wir tot sein. Also haben wir beschlossen, dass wir 
dieses Leben für ihn einsetzen würden. Gerade in dieser Zeit, 
als wir nachdachten und beteten, sind wir von einer interna-
tionalen christlichen Organisation angesprochen worden, ob 
wir nicht im Irak eine Arbeit beginnen wollten. Wir haben uns 
ein paar Tage Bedenkzeit erbeten, aber wir haben auch diese 
Anfrage als eine klare Führung empfunden. Also haben wir zu-
gesagt.“

Djamila ist die ganze Zeit, während Tayyip von dieser ent-
scheidenden Nacht erzählt, unruhig auf ihrem Stuhl hin und her 
gerutscht und wirkt den Tränen nahe. Es nimmt sie auch nach 
einem Vierteljahrhundert sichtlich mit, über diese Erlebnisse zu 
reden. Die beiden müssen geahnt haben, dass es nicht nur ein 
unbequemes, sondern ein außerordentlich gefährliches Leben 
sein würde, auf das sie sich nun einließen. „Wie seid ihr in dieses 
neue Leben gestartet?“, will ich von ihnen wissen.

„Es ist schon wahr“, stimmt Djamila zu, „dass wir ziemlich 
durcheinander waren nach diesen Ereignissen, aber zum Glück 
mussten wir ja auch nicht sofort in den Dienst starten. Wir sind 
für ein Jahr der theologischen und seelsorgerlichen Weiterbil-
dung nach Jos in Nigeria gegangen, und das war ein sehr gu-
tes Jahr für uns. Statt 5000 Quadratmetern hatten wir nur ein 
kleines Zimmer, aber wir haben so viel gelernt und im Glauben 
unglaubliche Fortschritte gemacht. Abseits all der Gewalt haben 
wir auch viel Heilung erlebt und wir sind, so merkwürdig es klin-
gen mag, sehr froh in unseren Dienst gestartet.“

„Als wir in den Irak zurückkamen, haben wir ein Team auf-
gebaut und halboffiziell eine christliche Arbeit gegründet“, er-
zählt Tayyip, wie es weiterging. „Sie fand unter dem Deckmantel 
eines christlichen Buchladens in Bagdad statt. Der war so weit 
erlaubt und lief auch zusammen mit einem katholischen und ei-
nem orthodoxen Priester, aber daneben liefen jede Menge Glau-
bensgrundkurse, Seminare und Schulungen, die die Menschen 
in ihrem Glauben stärken sollten und in dieser Form nicht vor-
gesehen waren ... 

Im Jahr 2000 hat ein Offizier von Saddam Husseins Geheim-
polizei herausgefunden, wer wir wirklich waren. Und er hat 
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einen Bericht über uns geschrieben: Da ist diese Gruppe von 
Christen in Bagdad, die mit einer amerikanischen Organisati-
on verbunden sind und für ihre Arbeit auch Dollar bekommen. 
Was auch stimmte; wir erhielten tatsächlich Gelder aus Ameri-
ka. Uns war klar, dass dieser Bericht mindestens unsere Hin-
richtung bedeuten würde. Mindestens! Wir haben uns sofort 
mit unseren Vorgesetzten in Verbindung gesetzt, die für die 
ganze Region verantwortlich waren, und gefragt, was wir ma-
chen sollen. ‚Sagt die Wahrheit‘, haben die uns geraten, ‚aber 
macht gleichzeitig klar, dass eure Arbeit nun beendet ist.‘ Wir 
haben also unser Team sofort aufgelöst und darauf gewartet, 
dass sie uns abholen und verhören. Wir haben gehofft, dass wir 
mit dieser Schiene, dass wir unsere Arbeit ja nun aufgelöst hat-
ten, irgendwie durchkommen – aber diese Hoffnung war nur 
sehr, sehr gering. 

In diesem Jahr war wieder irgendein Krieg, welcher war das 
noch mal, der Golf-Krieg vielleicht? Auf Bagdad regneten Rake-
ten nieder und es ergab sich, dass eine dieser Raketen auf dem 
Hauptquartier der Geheimpolizei niederging. Das ganze Gebäu-
de ist komplett abgebrannt, von oben bis unten. Und darin lag 
der Bericht über uns. Diese Akte war also weg und die Regierung 
hat die Spur zu uns verloren. Wir sind nicht zum Verhör gerufen 
worden und der ganze Fall war damit abgeschlossen.“

Es soll nicht das letzte Mal sein, dass sie um Haaresbreite dem 
Tod entkommen. Die beiden setzen ihre Arbeit unbeirrt fort, 
wenn auch unter anderen Voraussetzungen: „Wir haben unsere 
Arbeit im Geheimen weitergemacht und ohne Mitarbeiter. Die 
anderen aus dem Team haben sich sogar ins Ausland absetzen 
können, aber wir sind in Bagdad geblieben. Ganz geheim haben 
wir auch den Kontakt zu unserer internationalen Organisation 
gehalten. 

Dann kam der Fall Saddam Husseins. Ich weiß noch, dass 
wir tief durchgeatmet haben: Jetzt ist er weg, wir sind frei und 
können in aller Öffentlichkeit ganz von vorne neu anfangen. 
Also haben wir wieder ein Team gegründet. Wir konnten in der 
Zeit sehr viel machen: theologische Weiterbildung für Christen 
anbieten, eine humanitäre Arbeit starten ... Ich erinnere mich, 
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dass ihr von GAiN uns aus Deutschland damals auch schon vie-
le Hilfsgüter geschickt habt.“ Tayyip schmunzelt: „Und dann 
entsprachen die Berichte, die ich euch schickte, nicht euren 

Anforderungen und ich 
kriegte sie wieder und 
wieder zurückgeschickt 
und musste sie an-
passen. Eure deutsche 
Gründlichkeit hat uns 
wirklich Nerven gekos-
tet! Aber das war gut, 
denn es hat uns gehol-

fen, diese Sachen wirklich auch professionell zu machen. Auch 
andere Organisationen schickten Hilfsgüter, Medikamente ... 
Aber nach drei Jahren war uns klar, dass nicht nur wir Chris-
ten frei waren, sondern auch die radikalen Muslime. Die neue 
Freiheit galt nicht nur den guten Menschen, sondern auch den 
bösen.“ Tayyip schüttelt den Kopf bei der Erinnerung. Bis ich 
letztes Jahr zum ersten Mal in den Irak gekommen war, hatte 
ich mir kaum ausgemalt, wie dramatisch sich der Fall Saddam 
Husseins gerade für die Christen ausgewirkt hatte. Aber die 
Meinung ist bei aller USA-Freundlichkeit hier einhellig: dass 
der Diktator gestürzt wurde und danach das ganze Land im 
Chaos versank, hat das Leben der Christen nur noch unsicherer 
gemacht. Oder, um es im gebrochenen Englisch eines anderen 
Mitarbeiters auszudrücken: „Bis 2003 – ein Saddam Hussein. 
Nach 2003 – viele Millionen Saddam Husseins ...“

Tayyip und Djamila haben es ähnlich empfunden: „Es war 
eine sehr fruchtbare Zeit für uns und unsere Arbeit ist sehr ge-
wachsen, aber wegen dieser Arbeit sind wir auch zur Zielschei-
be geworden. Die al-Mahdi-Armee hat dann einen unserer Mit-
arbeiter entführt. Das ist die Armee von Muktada al-Sadr, eine 
schiitische Miliz. Sie haben dem Kollegen gesagt: ‚Du interes-
sierst uns überhaupt nicht, wir wollen nur deinen Chef. Wenn du 
uns sagst, wo wir ihn finden, lassen wir dich gehen.‘ Sie haben 
ihn also verhört und gefoltert und dann haben sie ihn in den Kof-
ferraum seines eigenen Autos gepackt und sind mit ihm losge-

GAiN: Global Aid Network e.V. ist eine in-
ternationale Hilfsorganisation mit Sitz in 
Gießen. Sie ist aus der Campus für Chris-
tus-Arbeit „Aktion Hungerwinter“ heraus 
entstanden, mit der seit 1990 humanitäre 
Hilfe in Osteuropa, inzwischen längst in 
über 40 Ländern weltweit geleistet wird.
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fahren. Sie haben die Straßen und Viertel Bagdads abgefahren 
und immer wieder nach hinten gerufen, er solle sie zu mir füh-
ren. Er hatte irgendeinen Mechanismus im Kofferraum, mit dem 
er ihn auch von innen öffnen konnte, und er hat später erzählt, 
dass er durch ein Loch nach draußen geschaut und auf eine Ge-
legenheit gewartet hat, aus dem Auto zu springen. Irgendwann 
ist das Auto etwas langsamer gewesen und er ist nach draußen 
gesprungen und losgelaufen. Sie sind auch ausgestiegen und 
haben auf ihn geschossen. Vier Kugeln haben ihn ins Bein ge-
troffen. Zum Glück waren es nur Fleischwunden, die Knochen 
oder Nerven haben sie nicht erwischt. Er ist buchstäblich über 
Zäune gesprungen und hat sich durch Hinterhöfe zu uns durch-
geschlagen. Er ist blutüberströmt bei unserem Haus angekom-
men und hat gerufen: ‚Tayyip, ihr müsst sofort aus Bagdad weg, 
die sind hinter euch her!‘ Wir konnten ihn später nach Jordanien 
schaffen, wo er medizinisch behandelt werden konnte. Er lebt 
inzwischen als Flüchtling in den USA. Und uns war klar, dass 
er recht hatte: Irgendwann würden sie uns finden, die al-Mah-
di-Armee saß in Bagdad eindeutig am längeren Hebel. Die sitzt 
da übrigens immer noch ...“

Das war am 6. November 2006. Tayyip und Djamila wissen, 
wie es sich anfühlt, Flüchtlinge zu sein. Mit ihrer Geschichte 
und ihren Verbindungen ins Ausland wäre es ihnen ein Leich-
tes gewesen, in die USA oder nach Europa auszuwandern. Aber 
sie bleiben in der Nähe: 
„Wir sind in die kurdi-
sche Autonomieregion 
gekommen und haben 
dort neu angefangen. 
Eine einfache Entschei-
dung war das nicht, 
zumal das ja alles sehr 
schnell gehen musste. 
Djamila arbeitete gerade 
auch an einem Master in 
therapeutischer Seelsor-
ge, und sie hätte lieber 

Kurdische Autonomieregion / „Kur-
distAn“: im Norden des Iraks, hat eine 
eigene Regierung und Verwaltung. Die (re-
lative!) Sicherheit und Stabilität der Region 
und die Toleranz unterschiedlicher Religio-
nen machen sie zum naheliegenden Ziel für 
Flüchtlinge aus Syrien und dem irakischen 
Kernland. Zurzeit (Stand Oktober 2015) le-
ben neben den 6 Millionen ursprünglichen 
Einwohnern geschätzt 2 Millionen Flücht-
linge in Kurdistan, Tendenz steigend.
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den Irak ganz verlassen, als von Bagdad nach Erbil zu ziehen. 
Sie tut sich bis heute mit Kurdisch schwer, es ist ja eine ganz an-
dere Sprache. Aber ganz allmählich haben wir hier einen neuen 

Dienst angefangen. Gott 
hat es geschenkt, dass 
wir ein neues Team 
gründen konnten. Wir 
haben Gesprächskreise 
und theologische Wei-
terbildung angeboten 
und waren die erste offi-

ziell registrierte christliche Organisation hier. Man kommt auch 
ohne diese Registrierung ganz gut zurecht, aber es war schon 
etwas Besonderes, und wegen dieses offiziellen Status’ konnten 
wir 2009 dann sogar einen Radiosender starten – bis heute ist 
unsere die einzige christliche Radiostation, dabei ist die Anzahl 
der Sender ansonsten ziemlich unüberschaubar.“ 

Tayyips und Djamilas Dienst führt immer wieder zu besonde-
ren Erlebnissen: 

„Eines Morgens klingelte das Telefon und ein Moslem war am 
Apparat“, erzählt Tayyip. „Ich weiß nicht, auf welcher Seite er 
stand, aber jedenfalls rief er aus Aleppo an, wo gerade gekämpft 
wurde. Er hatte meine Nummer von SAT7 bekommen, das ist 
ein christlicher TV-Sender, der von Zypern aus sendet; Muslime 
mögen diesen Sender sehr. Er erzählte, dass sie gerade in einer 
zerstörten Kirche in Aleppo ihr Quartier aufgeschlagen hatten 
und dort auch schliefen. Er hatte eine Vision in dieser Kirche, 
dass die Kirche wieder repariert und voll von Leuten war, sogar 
die schönen Wandgemälde waren restauriert. Eine Person ganz 
in Weiß kam auf ihn zu und berührte ihn, legte ihm die Hand 
auf die Schulter. Er verstand, dass dies Jesus war. Er hatte viele 
Fragen, aber nicht viel Zeit. Ich sagte ihm, dass er immer wieder 
diese Nummer anrufen dürfe, wenn er noch Fragen habe. ‚Ich 
weiß nicht, ob ich das schaffe‘, sagte der Anrufer, ‚das Telefon 
wird abgehört.‘ Er rief nie wieder an.

Ein anderes Mal war ich mit dem Taxi unterwegs. Beim Aus-
steigen schenkte ich dem Fahrer, einem Moslem, einen Jesus-

erbil / Arbil: Hauptstadt der kurdischen 
Autonomieregion. Knapp 1 Mio. Einwoh-
ner, darunter ca. 50.000 Christen im Vorort 
Ankawa (Stand Frühjahr 2014; inzwischen 
ein Vielfaches davon!).
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film. Nur kurze Zeit später traf ich ihn wieder. „Der Film hat 
mein Leben gerettet“, erzählte er mir aufgeregt. Das konnte 
doch nicht sein! Wir hatten uns erst vor einer Stunde getrennt 
und der Film dauert zwei Stunden. „Ich habe ihn nicht angese-
hen“, sagte der Mann. „Ich bin in eine Straßensperre geraten, in 
der Sunniten Schiiten erschießen wollten. Einer der Männer, die 
Gewehre trugen, sah den Film auf der Ablage meines Autos lie-
gen und brüllte mich an: „Ach, du bist nur ein dreckiger Christ! 
Du bist es nicht wert, dass ich eine Patrone verschwende! Steig 
aus und verschwinde!“3

Tayyips und Djamilas Leben hat sich in den letzten Jahrzehnten 
völlig anders entwickelt, als sie es sich zu Zeiten ihres Studi-
ums in London ausgemalt haben. Drei krasse Brüche, drei Neu-
anfänge mit jeweils anderen Mitarbeitern ... Aber der Auftrag 
ist derselbe und sie sind ihm treu geblieben. Es ist eine solide 
Arbeit, die Tayyip, Djamila und ihr wachsendes Team über die 
Jahre auch hier in Kurdistan aufbauen. Zu den geistlichen und 
Mediendiensten kommt auch hier in der kurdischen Autonomie-
region die humanitäre Hilfe. Dass diese ab Sommer 2014 einen 
Schwerpunkt ihrer Arbeit darstellen und Grundlage eines neu-
en Dienstes werden wird, kommt dann aber auch für Tayyip und 
Djamila überraschend. 

3   Beide Erlebnisse aufgeschrieben von Claudia Dewald im Juni 2014.


